在我多年的从医路上，总会有许多人给我留下深刻的印象，或是帮我指点执医路上的迷津、或者为我坚定服务生命健康事业的决心。
一天闲来无事，我在收拾办公桌的时候看到了一沓厚厚的英文病历介绍，看到这些我的脑中立刻浮现出一位老人的身影。老路，我的一位患者，他去天堂已经三年了……想起他，我的心中不免触动，老人的随和、智慧、律己都是我学习的榜样。
老路刚住进安宁疗护中心时，话不多，每天的查房都十分配合，我们只知道他长期跟随女儿居住在国外，回国住院后女儿也经常打电话来询问他的情况，家庭和睦、子女孝顺，老路很知足。随着时间的推移，他逐渐跟我们熟悉，也变得开朗、健谈了起来，从他的描述中得知，虽然跟着女儿生活和医疗条件都不错，但对于家乡的思念却一点也没有减少，尤其是在患病后，这种思乡的情绪越来越强烈。
有天我在查房后，问出了心中长久以来的疑问：“老路，在国外呆那么多年，生活也习惯了，干嘛一定要回来呢？”
“月是故乡明啊，我就想回来，想回到自己的家……”
“可是国内的医疗条件可能不如国外那么好，放弃那边的治疗，多可惜啊！”
“不可惜，那边再好，也不是自己的家。我想吃北京的炸酱面和豆汁……”
“那倒是，还是咱们自己的饭更香。”
“回来还可以看到自己的老朋友、老邻居，感觉特别好。”
“老路，你回来了，可是孩子还在国外，没办法陪伴在你身边，孩子一定特别牵挂你。有空的时候多和孩子视频，让她放心。”
不能与亲人常见面，这在老路的心里一定是无法两全的遗憾。同为与亲人分隔两地，我特别能体会老路的感受，因此我也更加细致的照顾着老路，就像对待自己的亲人那般。
从与老路的相处中，我更加体会出个人、社会、国家对于养老、医老的困难，也更让我意识到我所从事的安宁疗护事业对于应对社会老龄化发展、解决老年肿瘤患者终末期困境是多么重要。在我国，肿瘤患者安宁疗护的需求巨大，当然这部分人主要是老年患者，但不仅限于老年患者。健康管理一个全程的理念，在人即将离世的时候，怎么找准患者的需求，给予患者一个恰当的医疗服务，这是个非常重要的问题。
带着这些问题和思考，更激发了我投身安宁工作的动力，我们不仅是职业上的医护人员，我们也是社会上的普通人，我们可以履行职业职责，我们也可以赋予人性的博爱。正如我对待老路一样，他至于我是患者也像是亲人，我尽心尽力去照顾他，不仅是做好一个医师的工作，我也想代替他远在海外的女儿来陪伴这个老者走完人生的最后一公里。
老路，安稳的走了。
我也并没有以往那样出现负面的情绪，反而觉得很满足，陪伴老路的一路也是我成长的一路，我不仅精进了专业上的知识，更重要的是我在精神上得到了成长，像阳光一样去温暖他人，原来医生也可以这样来工作。
在那之后，我与他女儿一直保持着联系，我们时常在
联系电话：