北京的深秋是最美的，安静，深邃，尤其是走在老城区的胡同里，踩着片片落叶，心情总是那么宁静。晓杰喜欢北京的秋，喜欢北京的老胡同。转眼在这里生活了22年了，往事如烟，在平静温暖的秋日里，每当她走进北京的老胡同里，总会想起过往的岁月，然后一笑而过。
年，晓杰从武汉大学毕业，一身孤勇来到这里，为了一份中学时代不确定的感情，更为了心中的梦想——做一名有社会责任感的职业新闻人。其实，她完全可以留在武汉一家媒体，实习时，主编非常喜欢她，说她新闻敏感性好，悟性好，肯吃苦，落地的文字干净漂亮。这个机会很难得，但是大学四年，她始终不喜欢武汉这个城市。另外，除了那个埋藏心中的人，还有一个原因就是，她的大学老师说如果想做新闻还是去北京，那里的文化氛围更重一些，做新闻更有前途。
大四的秋天，她曾经来北京参加过毕业生招聘会，虽然她也是毕业，但是那么多名校的研究生挤破了脑袋，专业也不对口的晓杰，投出去的简历石沉大海。她只好悻悻而归，同学们都劝她签了武汉那家报社，毕竟，当时工作多难找啊。
但她内心坚定，还是决定去北京，从小，她有了主义就很难改变。就像当年，她应该上文科，语数外是她的强项，物理是她的软肋。但因为她仰慕的学长上了理科，她义无反顾选了理科。其实，从小受父兄影响，她饱读诗书，文笔很好。从小学开始，作文一直作为范文被各个班里传诵。如果上文科，她应该会考上更好的大学。到现在，时过境迁，有时想起来，就会感慨，年轻的姑娘啊，当初真是把纯真的情感看得比前途重要。
年的夏天，炎炎烈日的北京西客站，她带着行李箱站在南广场，茫然地看着穿行的人流，一丝悲壮涌上心头。不管如何，都要从这里开始。她的倔强不服输，又给了她无限希望。
刚开始借住在通州同学兼闺蜜刘玲玲家里，她每天一大早出门，一边找工作，一边找便宜并交通便捷的房子。很感谢那个时候，刘玲玲的家人给了她很多温暖与关爱。
很幸运，当时一家娱乐媒体招时政记者，本来这家报社以文体为主，尤其是娱乐新闻做得相当好，但为了扩大销路，开辟了新板块：时政要闻。很多人都不看好这次改版，加上这家报设在同行业里待遇最低，应聘的人不多。为了能马上工作，能最短的时间里拿上工资，晓杰想先生存吧！以她的写作功底和流畅的语言表达能力，以及对新闻工作的热爱，顺利通过了笔试面试。待遇不高，但足够她在北京生活了。
半年以后，她的业务能力以及兢兢业业的工作态度，已经在报社站稳了脚跟，成为了骨干。第一年，她就参加了北京市两会的报道。两会期间，所有稿件都要通过政府新闻办审阅签字才能发稿，为了节省时间，所有参会记者都住在统一的一家宾馆里。
在这里，她遇到了她魂牵梦绕的人——学长老刘，他是北京电视台的记者。她平静的内心又起涟漪，一时间百感交集。刘玲玲是个地道的北京妞，简单，爽朗，仗义，快人快语。她建议晓杰：要不直接说出来，是死是活，来个痛快的。但她做不到，晓杰向来性格内敛，而且内心孤傲，绝不会飞蛾扑火。
两会结束，老刘约这个小师妹吃饭，交谈中得知晓杰跟别人合租，跟合租的人处不来，非常闹心。于是，经老刘介绍，她搬到了老刘租住的小区，因为他隔壁正好有个一室的房子在出租。房子在宣武区，小区老了点，但生活气息浓厚。除了接近老刘的私心，其实晓杰非常喜欢这种有着浓重的京味烟火的社区。
两人工作都很忙，其实见面的机会并不多，偶尔遇见，相互点点头，一个就像见了熟人习惯性问好，而另一个内心会激动很久，而且经常期盼下次的不期而遇。刘玲玲说你真是自找的。
但是，这一切都在一个冬日的早晨改变了。晓杰依然像往常一样每天六点钟去跑步，回来时买早餐回家吃。那个早晨，她听见有人叫她，环顾四周看到了不远处的老刘，他身边还有一个女孩。“我老乡，一个村的，也是我高中学妹。”老刘向女孩介绍，女孩笑着冲她打招呼。这个时间，俩人从家里出来，什么关系，晓杰自然知道。
晓杰懵了，仓皇而逃，站在电梯很久，都忘了摁楼层。女孩很漂亮，很时尚。回到家，她顿时泪流满面。从初二到高中到大学，他一直是里邻居家优秀的哥哥，这个村里只走出了他们两个大学生。她仰慕他很多年，所有的闺蜜都知道。她学习一直优异，甚至远远超过老刘，但是她一直自卑，因为她觉得自己不漂亮。刘玲玲却认为，晓杰清秀，因为从小饱读诗书，自带一种文艺气息。而且从大学开始，宽松风还不流行时，晓杰就喜欢穿宽松的白衬衣、亚麻裙，典型侧分的齐发，永远干干净净站在那里。晓杰很爱整洁，多年来，宿舍的床铺书桌都不允许有一丝丝杂乱。很且她也很自律，每天早晨跑步，用刘玲玲的话来说，晓杰就是一颗倔强的小白杨，顽强，生生不息。
悲伤了几天后，晓杰又恢复了日常一成不变的日子，而且更加勤奋了。三年后，她跳槽到一家国内知名杂志社，在网络冲击下，这家杂志社靠犀利的话题，依然发行很好。晓杰的待遇高了很多，她考虑着搬离这个小区。
但是这个秋天，他和老刘之间发生了天翻地覆的变化。此时的晓杰，偶尔遇到老刘，早已平静如水。一个周末，晓杰买了韭菜和肉、虾仁，在电梯里遇到老刘，老刘说你包饺子？我可不可以蹭一下？那天，老刘第一次来到晓杰的家，他看到那一墙的书，惊叹了，是啊，那是晓杰自己专门请人打造的内嵌式木书架，非常别致，摆满了书。阳台上的绿植生机勃勃，各种并不名贵的花花草草因为茁壮而显得格外生机盎然。再看厨房，锅碗瓢勺摆列有序，而且餐具都很漂亮。老刘环顾一周，幽幽地说：这么多年，在一个小区也没走动过。晓杰麻利地和面、擀皮、包，然后还做了酸辣黄瓜、辣椒油，顺便切了一块酱牛肉。饺子上桌了，一大盘韭菜猪肉馅儿，一小盘韭菜鸡蛋虾仁。老刘“啧啧”称赞：这才是家里的味道，饺子还是自己包的才好吃。晓杰试探地问他女朋友，原来出国了，半年就回来。“就是在，她也不会做饭，而且很讨厌做饭。”老刘说。
从那以后，老刘时不时来蹭饭。晓杰从小热爱美食，而且跟父亲学会了做饭。河北人酷爱吃面食，葱油面、炸酱面、饺子、馅饼、包子、烙饼，晓杰都会做，就算一个人也从不将就。那段时间老刘时不时过来蹭饭。晓杰后来想，自己那时都有点沉迷，浑沌着彼此的关系，她变着样做各种面食以及水煮牛肉、毛血旺、剁椒鱼头等等拿手的川菜。有时深夜里她也会想，自己是不是有点卑微，那种挣扎、痴迷交错，令她痛苦焦灼。
两人接触多了，就已经习惯了，毕竟都从事新闻工作，共同的话题很多。老刘后来开始交生活费，一个做饭，一个负责洗碗，仿佛居家过日子一样。那时候，周六的下午，晓杰都会去西城区一个书店，书店藏在胡同里，老板很有情怀，装修得古色古香，晓杰很喜欢，看会儿书，要壶茶，走得时候再买几本。后来，老刘周末也跟她一起去，走得时候俩人就去胡同的一家面馆吃牛肉面。晓杰喜欢步行或坐地铁，再后来，老刘也不再开车，跟晓杰一起步行一段路，夜色中，俩人总有说不完的话题。再后来，老刘也开始早晨起来跟晓杰一起跑步。日子一天天过去，俩人已经习惯了一起做饭、吃饭、跑步。刘玲玲曾经提醒她：你要清醒点，她女朋友早晚要回来。
该来的总会来。
那一天终于到了。她在写稿时，收到了老刘的我女朋友回来了。她没有说话就挂了手机。没有多久，她就搬离了那个小区。自此，两人再也没有联系过，晓杰也屏蔽了老刘的电话。是的，一切都过去了。十几年的一厢情愿，都过去了。
之后的几年，晓杰努力工作，兢兢业业，吃苦耐劳，当然，付出的总会有回报。于是，升职加薪，首付了房子，买了车，没事练练瑜伽，假期出门旅行，那段时间活出了自己最好的状态。因为心中没有了感情的牵绊，她变得朝气蓬勃。她有时想起来，都觉得卑微的爱是羞耻的。她依然安安静静生活，热爱着工作、做饭，偶尔闲暇跟三两好友聚餐喝茶。
转眼到了年的深秋，晓杰来到西城区的书店消遣这周六的午后时光。因为出差，她已经有一大段日子没来了。而且，她也学着从网上买书，就很少来了。老刘走进来，远远看见黑色耐克鞋、宽松牛仔裤、白衬衣加一件黑色风衣的姑娘，站在那里静静地翻书。他注视了很久很久，眼睛里居然泪眼模糊起来，终于等着晓杰回过头来。
他们一起走出书店，依然走在深秋的夜色里，老刘说：“我连来好几周了，都没遇到你。”沉默良久，老刘轻声说：“好想吃你做的饭。”
晓杰看看他，静静地说：“从初二我就喜欢你，我不相信你一点不知道，十几年，一个女孩最好的青春里，你永远占据着重要的位置。但是，现在我觉得一个人很好，而且，我不想做饭给你吃了。”
她看到他的眼睛里有泪水。“后来，一天天过去，我就越来越怀念那段时光，我越来越知道跟你在一起是最舒服的，有烟火味的生活也是最适合我的。”老刘说。
“可惜啊，当初你看不到我身上的优点，我全心全意喜欢你的时候，你不欣赏我。等你喜欢我的时候，我已经不喜欢你了，一点都不喜欢了。”
转身离去，满脸的泪水，她没有擦，任泪水流淌。北京深秋的夜晚，风是凉的，昏暗的灯光下，她像一颗小白杨一样，仰着头，踩着落叶，向自己温暖的家走去。
联系电话：